派单：码农会像外卖小哥一样干活吗？
国内程序员喜欢自嘲是“码农”。最近我一直在想，码农会不会哪天变成另一种小哥：外卖小哥。
先说外卖是怎么跑起来的。你在美团上下一单，平台给你挑一个骑手，规划好路线，定好送达时间，你在地图上看着骑手的小图标一点点挪过来。送晚了，骑手要被扣钱。送到了，你给骑手打个分。整个过程，没人需要为你那碗面开个会。
我一直在琢磨，写软件会不会也走到这一步：有人发出一个任务，谁有空谁接，进度大家都看得见，谁都可以中途接手，做完了再按事先定好的标准验收。后来读到 Anthropic 一篇讲他们团队怎么和 agent 协作的文章，我才发现，这一天可能比我想的近得多。
为什么写代码一直不是这样
外卖订单好描述，也好验收。“12:40 前把这碗面从 A 送到 B”，一句话就说清楚了，送没送到、超没超时，一看便知。
大多数软件任务正好相反。“把新用户引导做得更好”，这句话能有五十种理解。要做好它，一半信息在某个同事的脑子里，另一半在一个你没参加的会上。光是验收结果，就可能搭进去另一个工程师一下午。
1937 年，经济学家科斯（Ronald Coase）问过一个问题：既然市场这么擅长把活儿派给合适的人，为什么还需要公司？他的回答是，用市场本身是有成本的：得先找到人，再谈好条件，最后还要检查对方交回来的东西。这些成本一高，还不如直接雇人，放在公司里管。
我越来越觉得，软件团队里的很多协作，其实就是在付这笔成本。站会和刷不完的 Slack 消息之所以存在，是因为任务本身是模糊的，大家只能一直聊，聊到它清楚为止。
Agent 改变了什么
这笔成本，agent 没法像人一样去付，因为它不会在茶水间听到什么。Anthropic 的文章说得很直白：对 agent 来说，“没写下来、找不到的东西，就等于不存在”。
在 Anthropic，agent 就待在 Slack 里，有自己的记忆、技能和账号权限。文章里有三个做法，我印象特别深：
- 什么都写下来，放在 agent 找得到的地方。公司内部新建的频道默认公开，写文档和会议纪要的时候，就把 agent 当成主要读者之一。
- 每个 agent 都有明确的分工。比如一个负责数据分析，另一个负责把关设计规范。有个工程团队专门维护了一张名单，写清楚组里有哪些人、哪些 agent。项目变复杂以后，他们又加了一个专门管发版的 agent。
- 活儿在给人看之前，先过一遍检查。代码有测试，文档有评分标准和风格指南。常见的做法是一个 agent 干活，另一个 agent 检查。
任务一旦写清楚、配好了验收标准，科斯说的那笔成本就提前付掉了，谁来接这个活儿，也就没那么重要了。人和 agent 在同一个 Slack thread 里协作，活儿做到一半，可以从人手里交给 agent，也可以反过来。会也少了：团队会护住大家日历上的时间，只把会议留给最重要的事。
现在，Anthropic 的工程师已经可以派 agent 独立修完 500 个 bug。当然，一开始不是这样的。有位工程负责人接手了一个任务积压严重的团队，他把 agent 分成两拨。第一拨把积压的每一项都过一遍，查清楚有没有人在做，再给没人认领的打一个复杂度分数。第二拨从里面挑出中低复杂度的，直接写代码修掉。
把这张 bug 清单换成午饭订单，就是一个美团：一个订单池，一个负责估算每单难度的调度，还有一群专挑自己接得住的单的人。
那么，谁是外卖小哥？
我的第一反应挺悲观的：写代码要是变成了派单，码农不就成了骑手？抢单，跟倒计时赛跑，被打分，然后再来一单。
但在 Anthropic 的做法里，骑手其实是 agent。接单的是它们，某种意义上，被打分的也是它们。团队会记下每个 agent 已经证明自己能独立搞定哪几类任务，等它在某类任务上一次次做成了，再一类一类地给它放权。外卖平台对骑手也有一套类似的东西：跑的单越多、准时率越高、评价越好，积分就越多，等级也越高。再往前走一步，派单系统完全可以把每个任务派给以前这类活干得最好的那一位，不管是人还是 agent。
这样一来，竞争的对象也变了，用现在的话说，“卷”的对象变了。送外卖的要是 agent，卷的就从人变成了 agent，再往后，变成了给 agent 搭 harness、训模型的那批人。（harness 我在 Harness Engineering 那篇里写过：agent 的主循环是最便宜的部分，真正的功夫都花在循环外面。）
反过来的压力
美团的系统是在压榨骑手。2020 年，《人物》杂志发了一篇长调查，叫《外卖骑手，困在系统里》。文中，一位当过美团配送站站长的人回忆，3 公里送餐距离的最长时限，2016 年是 1 小时，2017 年缩到 45 分钟，2018 年又缩了 7 分钟，变成 38 分钟。在设计系统的人眼里，每缩短一次都是进步，说明派单算法在不断学习。骑手却只能靠超速、闯红灯来跟上。
Anthropic 文章里描述的，是反方向的压力。在人和 agent 组成的团队里，最稀缺的是人的注意力，整套做法都是为了护住它。Agent 被教会把问题攒到一起问，把来龙去脉重新交代一遍，让人能快速跟上，还会控制每个人同时要处理的事情。有的团队专门安排一个 agent，只负责判断哪些消息值得打扰人。还有的团队给 agent 每天的工作量设了上限，让人跟得上，也不至于把自己的手艺荒废了。
所以，外卖平台的瓶颈是骑手的速度，平台就逼着骑手跑得更快。人和 agent 组成的团队，瓶颈是负责审核的人的注意力，团队就得让干活的一方慢下来。
人去了哪里
人还是和 agent 在同一个 thread 里干活，只是人的工作挪到了订单的两头。
前头，得有人决定送什么。在 Anthropic 的团队里，“北极星”，也就是决定哪些事值得做的长期目标，永远由人来定。目标定了，还得把活儿拆成 agent 接得住的小块。亚当·斯密在《国富论》里写过一家制针工厂：做一枚针要经过大约十八道工序，十个工人分工合作，一天能做四万八千多枚，要是各干各的，斯密说，每人一天连二十枚都做不出来。在哪里下刀，决定了整条流水线能做多少。现在这一刀，是人和 agent 一起切的：Anthropic 的项目一开头，人和 agent 会先一起商量，谁来担什么角色。
后头，得有人验收。前面那个清积压的故事里，有个细节我特别喜欢。一开始，agent 做的每个决定都由人来审，需要人拍板的就标出来。后来他们教会 agent 把这类决定直接交给人，凡是涉及艰难取舍的，最后都由人来定。Agent 每周还会写一份自己的“失误与教训”，免得再犯。时间一长，那位负责人交给 agent 的改动越来越大，自己花在盯进度上的时间越来越少。
我打算练的几件事
- 任务要写到陌生人也能接手。Agent 光看工单做不出来，就先改工单。
- 先把验收准备好，再开工。比如一个暂时还跑不过的测试，或者给非代码的活儿写一份简短的评分标准。
- 别在私信里谈工作。私信里的东西，agent 看不到，接手的人也看不到。
- 按任务类型记下每个 agent 能独立做什么，再慢慢放权。
- 护住审核的时间。现在我的注意力才是瓶颈，所以我希望 agent 学会把问题攒到一起问。
这件事最后会把人带到哪里，我还没想清楚。能护住团队注意力的同一套做法，也可以反过来用，给每个工程师头上挂一个倒计时。外卖骑手对自己的倒计时怎么定，几乎没有发言权。工程师也许还有，至少暂时还有，因为设计派单系统的，正是我们自己。
来源：Kristen Swanson，Building effective human-agent teams，Anthropic，2026 年 6 月。赖祐萱，《外卖骑手，困在系统里》，《人物》，2020 年 9 月。罗纳德·科斯，The Nature of the Firm，Economica，1937。亚当·斯密，《国富论》，1776，第一篇第一章。
封面：制针工坊，出自狄德罗和达朗贝尔编的《百科全书》里的“制针”图版，1762 年，Goussier 绘，Defehrt 刻，公有领域。亚当·斯密写制针工厂时参考过几份法国的制针记录，这部《百科全书》是其中之一。